Guerras sin fin: guía para descifrar el Valle de los Caídos en la España contemporánea by Ferrándiz Martín, Francisco
Política y Sociedad, 2011, Vol. 48 Núm. 3: 481-500 481
Guerras sin fin: guía para descifrar 
el Valle de los Caídos en la España contemporánea1
Lingering Wars: Deciphering 
the Valley of the Fallen in Contemporary Spain
Francisco Ferrandiz
Centro de Ciencias Sociales y Humanas (CCHS)
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC)
francisco.ferrandiz@cchs.csic.es
Recibido: 10.11.2010 
Aprobado definitivamente: 03.06.2011
RESUMEN
El ciclo de exhumaciones de fosas comunes de la Guerra Civil (1936-1939) y la postguerra que se originó 
en el año 2000, que muy especialmente en la localización, excavación o dignificación de las fosas generadas 
por la represión de retaguardia del ejército sublevado primero y del régimen franquista más adelante, han 
desembocado necesariamente en una nueva mirada sobre uno de los monumentos más rocambolescos del 
nacionalcatolicismo español, el Valle de los Caídos, monumento inaugurado por Francisco Franco en 1959 
y que, a partir de 1975, iba a convertirse en su mausoleo. Entre 1959 y 1983, más de 30.000 cuerpos fueron 
trasladados allí y depositados en sus criptas desde distintos puntos de España. En este artículo se analizan 
los debates de los últimos años sobre la naturaleza y posible destino de este controvertido monumento 
siguiendo algunos avatares de la historia de vida de Fausto Canales, un ingeniero jubilado cuyo padre fue 
ejecutado en agosto de 1936 junto con otros seis vecinos del municipio de Pajares de Adaja en Aldeaseca 
(Ávila) por un grupo de falangistas. Tras intentar la exhumación de la fosa común en la que supuestamente 
reposaban los siete cuerpos, descubrió que todos ellos habían sido exhumados en 1959, 23 años después 
del fusilamiento, para ser trasladados al Valle, sin conocimiento alguno por parte de sus familias. El caso de 
Aldeaseca ha sido crucial en sacar a la luz pública el hecho de que un número indeterminado de cadáveres 
de republicanos, y no sólo de partidarios de Franco, habían sido trasladados al Valle en un número todavía 
desconocido. 
Palabras clave: España, Guerra Civil, antropología de la violencia, antropología de la memoria, patrimonio 
y memoria, monumentos, fosas comunes, exhumaciones, derechos humanos, desapariciones forzadas, 
víctimas.
1  Este artículo forma parte del proyecto I+D+i: Las políticas de la memoria: Análisis del impacto de las exhumaciones de la Gue-
rra Civil en los primeros años del siglo XXI —MICINN, CSO2009-09681—. Para consultar la Web del proyecto de investigación, 
véase http://politicasdelamemoria.org/. Quiero agradecer muy especialmente a Fausto Canales por su ayuda y amabilidad de siempre, 
por las largas conversaciones, y por compartir conmigo toda la documentación referida al caso de Aldeaseca, que le ha llevado años 
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ABSTRACT
The most recent cycle of exhumations of Spanish Civil War (1936-1939) and Postwar Mass Graves, which 
started in the year 2000, has affected very specially the location, digging and dignification of those mass 
graves originated by the rebel army’s rearguard repression during the War and, later, in the early Postwar 
years of Francoism. These diggings have inevitably drawn the country’s attention to the most uncanny of all 
National Catholic monuments in the country, The Valley of the Fallen, inaugurated by Franco in 1959 and 
which was to become his own mausoleum in 1975. In-between 1959 and 1983, more than 30,000 copses 
from Civil War casualties were drawn to the monument’s crypts. This paper analyzes the contemporary 
debates in Spain on the nature and possible fate of this controversial monument by following some aspects 
of Fausto Canales’ life story, a retired engineer who set out to exhume the body of his father and six other 
neighbours from the mass grave in which they had been thrown by members of falange (Spanish Fascist 
Party) in August of 1936 in the municipality of Aldeaseca (Ávila). After realizing that the mass grave was 
empty, they discovered that the bodies had been exhumed in 1959 to be transported to the Valley of the 
Fallen without any permission or knowledge from their relatives. Aldeaseca’s discovery has been crucial in 
bringing to public life the fact that corpses of Republicans, and not only Franco’s loyalists, had been brought 
to El Valle in still unknown numbers
Keywords:Spain, Civil War, Anthropology of Violence, Anthropology of Social Memory, Patrimony and 
Memory, Monuments, Mass Graves, Exhumations, Human Rights, Forced Disappearances, Victims.
SUMARIO
1. Absolutamente vade retro. 2. Exhumar y reinhumar la guerra civil. 3. El Valle desde las fosas de la 
derrota. 4. Osario: proliferación numérica y petrificación. 5. Monumentos inexactos.
de esfuerzo reunir. También, por sus enriquecedores comentarios, a los asistentes al II Simposio de JUSMENACU en el CCHS-CSIC 
en noviembre de 2009 y al Panel Presidencial Toward a Medical Anthropology Against Militarism celebrado en el congreso anual de 
la American Anthropological Association en Filadelfia en ese mismo mes (organizado por Matthew Gutmann y Kimberly Theidon).
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1. ABSOLUTAMENTE VADE RETRO
El 16 de octubre de 2008, el Juez de la Audiencia 
Nacional Baltasar Garzón promulgó un polémico 
auto que desató una importante tormenta mediáti-
ca, política y judicial. En su auto, Garzón utilizaba 
figuras provenientes del derecho internacional para 
justificar la imprescriptibilidad de los crímenes de-
rivados de la “insurrección” militar de 1936, que 
dio lugar a “presuntos delitos contra Altos Organis-
mos de la Nación y la forma de gobierno”. Estos 
presuntos delitos estarían conectados directamente 
a otros de “detención ilegal con desaparición forza-
da de personas, en el contexto de crímenes contra 
la humanidad” (2008a: 50-51). El juez consideraba 
que durante la Guerra Civil y el franquismo se ha-
bían producido graves violaciones de derechos asi-
milables a la categoría jurídica de crímenes de lesa 
humanidad y mantenía que el procedimiento de las 
desapariciones forzadas fue usado sistemáticamen-
te para entorpecer la identificación de las víctimas e 
impedir la actuación de la justicia hasta el día de hoy 
(Ferrándiz, 2010).
La fiscalía de la Audiencia se activó con rapidez 
para contrarrestar la iniciativa de Garzón. El fiscal 
jefe Javier Zaragoza firmó el 20 de octubre de ese 
mismo año un Recurso de apelación ante la Sala de lo 
Penal que denunciaba el “singular andamiaje jurídi-
co” plasmado por Garzón en su auto para justificar la 
aplicación del derecho penal (2008: 3). Zaragoza ar-
gumentaba que se trataba de delitos “prescritos” (ibí-
dem: 22-31) y “amnistiados” (ibídem: 31-35), y no de 
crímenes contra la humanidad. Entre la denuncias de 
las asociaciones a favor de la recuperación de la me-
moria histórica a las que respondía el auto de Garzón, 
había una interpuesta el 24 de Diciembre de 2007 por 
la Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica —ARMH— de Valladolid relativa a la pre-
sunta exhumación y traslado al Valle de los Caídos, 
en marzo de 1959, de siete vecinos de Pajares de Ada-
ja (Ávila), fusilados por un grupo de falangistas en el 
término municipal de Aldeaseca el 20 de agosto de 
1936 y arrojados posteriormente a un pozo seco. 
En plena batalla legal, el 29 de octubre, el juez 
Pedraz publicaba una providencia donde autoriza-
ba varias exhumaciones vinculadas a las denuncias 
por desapariciones, entre ellas la de la “caja común 
o columbario” 198 del Valle, situada en el “piso 1º 
de la Cripta Derecha” (2008: 3), donde estarían los 
restos traídos en 1959 desde Aldeaseca. También se 
autorizaba otra exhumación en el mismo enclave, la 
de la caja individual 10.672, solicitada en otra de-
nuncia posterior, que contendría los restos de Fidel 
Canales, soldado del ejército Nacional y hermano de 
uno de siete los fusilados en Aldeaseca, trasladado al 
Valle el 30 de diciembre de 1968 desde el cemente-
rio militar de Griñón, donde se encontraba desde su 
muerte en el frente (ibídem). 
El 7 de noviembre de 2008 la Sala de lo Penal, 
en reunión extraordinaria, acordó paralizar de ma-
nera “cautelarísima” las exhumaciones autorizadas 
en el marco de la causa abierta por Garzón hasta 
que se aclarara su competencia en el caso. El 18 de 
noviembre, el propio Garzón emitió un nuevo auto 
declarando extinguida su competencia, inhibiéndose 
y derivando la causa hacia los correspondientes Juz-
gados de Instrucción Territorial, enfatizando que su 
inhibición no significaba que los delitos no ‘perma-
nezcan’ y que lo sigan siendo contra la humanidad 
(2008b). El 2 de diciembre, el pleno de la Sala de 
lo Penal de la Audiencia Nacional declara la falta 
de competencia objetiva de la Audiencia y del juez 
Garzón para juzgar esos hechos, alegando que ni la 
rebelión ni los delitos contra los Altos Organismos 
de la Nación y la forma de gobierno son competen-
cia de la Audiencia, declarando “nulas de pleno de-
recho” todas los actos y resoluciones derivadas del 
auto, “dejándolas sin efecto”. Más de dos años des-
pués, las exhumaciones autorizadas inicialmente por 
Pedraz en el Valle siguen paralizadas sine díe. 
Durante unas pocas semanas, el auto de Garzón 
había apuntado al corazón de las prácticas represi-
vas del ejército sublevado durante la guerra y, pos-
teriormente, del franquismo, desde la perspectiva 
del derecho penal internacional. Simultáneamente, 
junto con la providencia de Santiago Pedraz, había 
amenazado por primera vez la integridad del Valle 
de los Caídos, el mausoleo del dictador, su monu-
mento más emblemático, más complejo, y actual-
mente más controvertido. De hecho, durante el pro-
cedimiento judicial, Garzón pidió información sobre 
la posible identidad y localización de los restos de 
los desaparecidos enterrados en fosas comunes a di-
versas instancias de la administración y de la Iglesia, 
incluyendo a la Conferencia Episcopal y a la abadía 
benedictina del Valle. Preguntado por los periodistas 
sobre esta iniciativa, el entonces Abad del Valle de 
los Caídos Anselmo Álvarez adelantaba a la opinión 
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pública que en la abadía existía un registro de di-
funtos que contabilizaba 33.847 inhumados en las 
criptas, y añadía que “todos los que figuran en este 
registro son muertos y fallecidos durante el periodo 
de guerra y en acción de guerra” (El País 02-09-08, 
p. 11). El desciframiento paulatino de la naturaleza 
y dimensiones del enorme osario que fue instalado 
en el Valle desde 1959 —la “mayor fosa común de 
España” según El País (21-09-08, p. 25)—, prácti-
camente desconocido para la opinión pública y que 
apenas había sido tratado anteriormente por libros 
de investigación periodística pioneros como el de 
Daniel Sueiro (1977),2 ponía de manifiesto un flujo 
de cadáveres hacia las criptas de una escala sorpren-
dente y unas consecuencias inesperadas, que se puso 
en marcha veinte años después del final de la guerra. 
Por el momento histórico en el que ha tenido lugar, 
la toma de conciencia pública de este movimiento 
tan llamativo de cuerpos relacionados con la Gue-
rra Civil tenía que resonar necesariamente con los 
debates generados por el ciclo más reciente de exhu-
maciones de fosas comunes de los derrotados que, 
según la mayor parte de los autores y de los propios 
protagonistas del movimiento social, comenzó con 
el siglo XXI (Ferrandiz, 2005; 2009a; 2009b; 2010).
Desde el punto de vista de los medios de comu-
nicación, la opinión pública y las asociaciones de la 
memoria histórica, uno de los puntos de engranaje 
más claros entre las exhumaciones contemporáneas 
en España y la instalación progresiva del osario del 
Valle desde finales de los años cincuenta tiene que 
ver con el desvelamiento de ciertos episodios que 
tuvieron lugar en torno a una fosa común en térmi-
no municipal de Aldeaseca (Ávila), en cuya exhu-
mación en 2003 apenas aparecieron algunos restos 
óseos diseminados que apuntaban a una excavación 
previa hecha con cierto descuido. Más adelante se 
detallan otros pormenores de este caso. Fausto Ca-
nales, hijo de Valerico y sobrino de Fidel, ha sido 
una de las personas que más ha contribuido a poner 
al Valle de los Caídos en el radar de los desapareci-
dos de la Guerra Civil y el franquismo.3 Durante me-
ses, había luchado por introducir en la causa iniciada 
por Garzón los casos de dos familiares directos en-
terrados en sus criptas con la intención de recuperar 
sus cuerpos: su padre, fusilado por falangistas en Al-
deaseca en 1936, y el hermano de su padre, enrolado 
en el ejército nacional, muerto en el frente de batalla 
en 1937.4 Lo llamativo del caso que Fausto Canales 
ha convertido desde 2003 en el eje fundamental de 
su incesante actividad social y política —un caso 
concreto y documentado de una fosa común republi-
cana saqueada sin el conocimiento de sus parientes 
durante el franquismo para contribuir al rellenado 
de las criptas del Valle, y los múltiples obstáculos 
políticos, judiciales y técnicos que ha encontrado en 
la España del siglo XXI para desandar esa ruta y re-
cuperar los cuerpos de sus familiares—, le ha lleva-
do a numerosos medios de comunicación nacionales 
y extranjeros y le ha convertido en una persona de 
referencia en el ámbito de las asociaciones de recu-
peración de la memoria histórica. Respecto al Va-
lle, Fausto me dijo en una conversación en junio de 
2009: “Ese monumento es absolutamente vade retro 
para mí y para mi familia. Sólo estuve una vez antes, 
y sólo regresaré para sacar de allí a mi padre”. 
Por otro lado, frente a las nuevas amenazas a la 
integridad del Valle y el cuestionamiento paulatino 
de su viabilidad en ciertos sectores de la izquierda, 
algunos medios de comunicación de la derecha po-
lítica, especialmente los vinculados con el Grupo 
Intereconomía, y algunos grupos de apoyo al mo-
numento —como la Asociación para la Defensa del 
Valle de los Caídos—5 han emprendido una reivin-
dicación de la integridad y permanencia del monu-
mento, incluyendo portadas en periódicos como La 
Gaceta o la retransmisión televisiva en directo de las 
misas de los domingos desde el 14 de noviembre de 
2  Véase, por ejemplo, el artículo de opinión publicado por el prestigioso historiador Julián Casanova en El País el 20 de noviem-
bre de 2007, titulado “El Valle de Franco”, en el que se quejaba del secretismo que a día de hoy seguía rodeando este osario. La 
primera recreación artística de las criptas y el osario que contienen, vinculada con su redescubrimiento contemporáneo, puede verse 
en las secuencias finales de la película Balada triste de trompeta de Álex de la Iglesia, estrenada en 2010.
3  Sobre la controversia en torno al uso del término desaparecido en España y el antecedente de los detenidos-desaparecidos en el 
Cono Sur, en perspectiva comparada, véanse Gatti 2008 y 2011, y Ferrándiz 2010.
4  Nota aclaratoria escrita por Fausto Canales sobre un borrador de este texto: “Fidel Victorino Canales Jorge se encontraba segando 
con la cuadrilla de su hermano mayor Valerico cuando se produjo la desaparición forzada de éste. A los pocos días del suceso, manifestó 
expresamente su decisión de trasladarse a Salamanca, donde residían familiares y amigos. No hay constancia de si marchó al frente 
movilizado por los golpistas o de manera voluntaria para tratar de no correr la misma suerte que el hermano”. 31 de abril de 2011.
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2010, y durante varias semanas, “debido a la deman-
da de los telespectadores”.6 
¿Qué ocurre con el Valle de los Caídos para que 
despierte reacciones tan extremas en la España con-
temporánea? ¿Por qué razones se ha reactivado lo 
que Young denominó el “arte público de la memo-
ria” en torno a este monumento en las primeras dé-
cadas del siglo XXI; esa cualidad “dialógica” de los 
espacios de memoria que se refiriere no sólo a su 
perfil estético o a su lugar en los debates artísticos 
contemporáneos, sino también al conocimiento pú-
blico de los procesos históricos de los que son con-
secuencia, a la constante interlocución entre monu-
mentos y sus espectadores y a la cambiante relación 
de la sociedad consigo misma a través del pasado 
memorializado (1993: ix-xiii)? En este artículo tra-
taré de desentrañar qué es lo que se esconde en los 
pasillos y criptas de Cuelgamuros y cuáles son, en el 
marco de los debates sobre la “memoria histórica” y 
el proceso de exhumación de fosas comunes, el con-
texto y términos de los intentos de descodificación 
más recientes del monumento y de su posible des-
tino y resignificación en la España contemporánea, 
que va desde posturas continuistas y conservacionis-
tas, como hemos visto, hasta propuestas extremas de 
demolición total o parcial.7 
Más allá del caso español, el análisis de las con-
troversias y políticas y simbólicas en torno al Valle 
forman parte de un debate más amplio y de alcance 
global referido al destino de los monumentos cuya 
modalidad de anacronismo, clave del capital sim-
bólico y del valor patrimonial de los monumentos, 
es generadora de tensiones sociales de alto voltaje y 
puede volverse eventualmente contra ellos (Winter, 
2005: 26). Al menos desde la formulación de Nora 
sabemos que los lugares de la memoria, nos son es-
tables ni fijan sentidos o relatos invariables, sino que 
tienen necesariamente un carácter polifónico, con-
trovertido, híbrido, mutante y transformador, y “sólo 
existen gracias a su capacidad de metamorfosis, al 
reciclaje sin fin de su significación y a la prolife-
ración impredecible de sus ramificaciones” (1989: 
19). Así, es fundamental sostener una visión del 
patrimonio no como mero vestigio congelado en su 
eternidad, sino como proceso complejo y poliédri-
co, como palimpsesto en constante transformación y 
atravesado por significaciones múltiples y cambian-
tes (Viejo-Rose, 2011; Young 1993: x). Y más aún 
en la sociedad de la información, el conocimiento y 
la proliferación de las nuevas tecnologías y las re-
des sociales. Como señala Montserrat Iniesta, en un 
momento de “descomposición del modelo cultural 
propio de la modernidad” cada vez más lo importan-
te “ya no es ‘la cosa’, sino el discurso socialmente 
construido al que ‘la cosa’ sirve de soporte”, la ma-
nera en la que el patrimonio “impregna los sucesi-
vos presentes” (2009: 478). 
En términos de la recepción social y política con-
temporánea del Valle, el desfase espacio-temporal 
derivado de la “presencia de nuevos sujetos y la re-
definición de escenarios y marcos interpretativos” 
desde que el monumento fue concebido (1940) e 
inaugurado hasta el presente (Jelin & Langland, 
2003: 3) podría situarse en una escala deslizante que 
recorre desde el anacronismo nostálgico (referido 
a los sectores afines al legado político y simbólico 
del Régimen, muy minoritarios, que releen el monu-
mento desde claves neofranquistas), al anacronismo 
indiferente (es lo que es, no molesta, no es un tema 
que interese, nuestros hijos ni se acordarán de lo que 
significa), al anacronismo incómodo (referido los 
sectores sociales que ya no pueden ni quieren iden-
tificarse claramente con la significación originaria, y 
no encuentran un anclaje claro y convincente para 
su relectura) y, finalmente, al anacronismo hiriente 
(referido a los sectores sociales que lo consideran di-
rectamente una apología del fascismo y una grave 
ofensa a los vencidos). Además, las argumentaciones 
conservacionistas —vinculadas sobre todo al reco-
nocimiento de su valor patrimonial y a su potencial 
5  http://www.elvalledeloscaidos.es/portal/
6 Véase http://www.intereconomia.com/noticias-gaceta/sociedad/intereconomia-tv-retransmite-misa-del-valle-los-caidos Visita-
da el 1 de marzo de 2011.
7 La propuesta de destrucción del Valle ha sido formulada en repetidas ocasiones, pero baste recordar que la concentración del 
Foro por la Memoria —una importante asociación memorialista cercana al Partido Comunista de España— en la puerta del monu-
mento el 20 de noviembre de 2010 se hizo bajo el lema “verdad, justicia y demolición”, y en ella se pedía la destrucción de la cruz 
por “voladura controlada”, la desacralización de la basílica, el desciframiento del osario, y la transformación del monumento en un 
memorial anti-fascista. Véase http://desdelacantera.blogspot.com/2010/11/valle-de-los-caidos-verdad-justicia-y.html.
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pedagógico— o la caída en desgracia del Valle de 
los Caídos en ciertos sectores de la sociedad españo-
la contemporánea están estrechamente relacionadas 
con procesos de reterritorialización de la memoria de 
la Guerra Civil, el franquismo y el anti-franquismo, 
necesariamente controvertidos, vinculados muy es-
pecialmente a la gestión contemporánea del patrimo-
nio franquista —desde monumentos a estatuas, escu-
dos, emblemas o nombres de calles y edificios públi-
cos—, y a la reaparición pública en diversos puntos 
de la España contemporánea de lugares de memoria 
anti-franquistas, entre los que se encuentran las fosas 
comunes de los vencidos en la contienda y los ciclos 
conmemorativos emergentes asociados a ella. 
2. EXHUMAR Y REINHUMAR LA 
GUERRA CIVIL 
La espectacular, a la postre fugaz, intervención 
judicial de Garzón contribuyó a colocar el caso de 
los desaparecidos y las fosas comunes españolas en 
el ámbito global de la sociedad de la información, 
al tiempo que proponía una traducción del derecho 
penal internacional al caso español —legal down-
load— que está teniendo mucho más recorrido que 
el estrictamente jurídico, es decir, lo que los antropó-
logos especializados en derechos humanos denomi-
nan la vida social de los derechos (Ferrándiz, 2010; 
Wilson 2006). Pero el fenómeno de las exhumacio-
nes contemporáneas y de las culturas políticas que 
las impulsan forman parte de un proceso de justicia 
transicional que opera de abajo arriba, en el que las 
asociaciones y colectivos de familiares de víctimas 
de las diversas modalidades de represión van gene-
rando paulatinamente mecanismos de reparación de 
diversa índole en contextos desiguales de orfandad 
práctica de mecanismos judiciales y políticos, y de 
políticas públicas de la memoria muy heterogéneas 
según las comunidades autónomas —algunas de las 
cuales han generado estructuras memorialísticas 
muy diversificadas (como el Memorial Democràtic 
de Cataluña) mientras que otras han carecido com-
pletamente de ellas—. La acción judicial de Garzón, 
como antes la legislativa del gobierno de Zapatero 
con la conocida como Ley de Memoria Histórica 
(52/2007), son fruto de la reacción de los diferen-
tes poderes del Estado ante la presión ejercida en la 
última década por las peticiones de las asociaciones 
que representan a los descendientes de los vencidos 
(Ferrándiz, 2009a: 79; 2010). 
Aunque el proceso de exhumaciones de las fo-
sas de la derrota contemporáneo causa extrañeza a 
muchos, España ha sido un país que ha dedicado 
mucho esfuerzo a exhumar y reinhumar la Guerra 
Civil desde el propio fin de la contienda (Ferrándiz, 
2009a: 80-84). Las exhumaciones contemporáneas 
no son sino el último episodio de una serie de ciclos 
históricos de desenterramiento y reacomodo de ca-
dáveres provenientes del conflicto bélico —algunos 
de ellos, como el de Primo de Rivera, fundador de 
Falange, enterrados hasta tres veces— y, en el caso 
de los derrotados, también la postguerra. Lo que sí 
ha variado sustancialmente es el contexto tanto local 
como global en el que se están produciendo, y las 
consecuencias que están teniendo en el replantea-
miento de diferentes aspectos de la historia del país, 
desde el estudio más pormenorizado del alcance de 
la represión franquista no sólo a corto y medio sino 
también a largo plazo, hasta el reciente “tanteo” de 
esquemas transnacionales de justicia para valorar su 
posible aplicación al caso español, o el cuestiona-
miento de los posible límites de la Transición espa-
ñola (Ferrándiz, 2010). 
Desde el fin de la guerra, los muertos del ban-
do vencedor, en frente y retaguardia, fueron in-
vestigados en la Causa General (Ledesma, 2005), 
localizados, desenterrados y reinhumados cuando 
fue posible o hasta donde llegaron los recursos, e 
incorporados a diversos ciclos conmemorativos y 
proyectos monumentales de diferente escala —des-
de mausoleos y placas conmemorativas en las igle-
sias de sus municipios hasta arcos de la Victoria—. 
Este proceso se da en paralelo a la emergencia y 
consolidación como relato hegemónico del Régi-
men de una retórica política nacionalcatólica teñida 
de sacrificio, heroísmo y martirio plasmada en una 
figura clave para el franquismo que serían los caí-
dos por Dios y por España.8 Dada la magnitud de la 
8  Sobre la construcción histórica del relato de los héroes y mártires de la Guerra Civil elaborado en el franquismo, así como sus antece-
dentes y sus retóricas más apreciadas, véanse Castro 2008, y Aguilar 2008. Sobre la proliferación de monumentos a los caídos en Europa 
tras la primera Guerra Mundial, en el marco de la elaboración de un relato redentor y sacrificial sobre el conflicto, véase Massa 1998.
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guerra, esta reactivación conmemorativa de las fo-
sas y tumbas nacionales en el marco del paradigma 
martirial del franquismo no fue completa, en buena 
parte porque desde 1940 se estaba gestando un es-
pacio arquitectónico fuertemente cargado de simbo-
lismo franquista que tenía pretensiones de solución 
final como casa común de los héroes y mártires de 
la guerra, aunque necesariamente se quedaran mu-
chos cadáveres por el camino. Efectivamente, desde 
1959, y con el último ingreso inscrito el 3 de junio 
de 1983, tuvo lugar un extraordinario movimiento 
de cadáveres provenientes de fosas comunes y tum-
bas de todo el país destinadas a ocupar las criptas del 
Valle de los Caídos. En este flujo de cuerpos hacia 
el monumento de Cuelgamuros se movilizaron fo-
sas, tumbas y cementerios nacionales, pero también, 
ahora empieza a saberse, un número todavía indeter-
minado de fosas comunes republicanas.9 
Durante los primeros años de la Transición, algu-
nos grupos de familiares abrieron un número toda-
vía indeterminado de fosas republicanas con escaso 
o nulo apoyo institucional o técnico, que son, en 
cualquier caso, el antecedente más directo de la ma-
yoría de las exhumaciones contemporáneas de fosas 
comunes de los derrotados en la guerra (Ferrándiz 
2005, 2009a, 2010).10 Respecto a las exhumaciones 
contemporáneas, por dar un dato sobre la escala, 
desde el año 2000 ha habido en torno a 250 exhuma-
ciones con un número de cuerpos recuperados que 
se aproxima a los 5.000, la mayor parte de ellos civi-
les fusilados en la retaguardia franquista durante la 
guerra y, posteriormente en la postguerra.11 En este 
proceso, no exento de polémicas y de más difícil di-
gestión para unos sectores de la sociedad española 
que para otros, las fosas comunes de la derrota, gra-
cias a las diversas acciones derivadas de su localiza-
ción, excavación o dignificación, han pasado de la 
indiferencia, la resignación o el olvido a convertir-
se en parte consustancial del tejido social, político, 
asociativo, académico y mediático español y, oca-
sionalmente, también extranjero (especialmente es 
sus manifestaciones académicas y mediáticas). 
Vamos a mirar con más detalle el caso del Valle 
y su relación con las exhumaciones y políticas de 
la memoria contemporáneas. No hay tiempo en este 
artículo para entrar en detalles sobre la entrevera-
da historia conceptual, ideológica, arquitectónica y 
artística de este controvertido lugar de la memoria, 
que puede consultarse en un número creciente de pu-
blicaciones más o menos solventes y en los propios 
informes y declaraciones de algunos de los protago-
nistas, en parte recogidos en ellas.12 Sólo apuntaré 
algunos detalles para luego enfocarme en la génesis 
y consolidación del insólito jeroglífico corpóreo en 
forma de osario masivo que se iba a instalar en su 
seno, que lo convierte en un espacio funerario ex-
traordinariamente delicado, y que es actualmente, en 
la primera década del siglo XXI, uno de los monu-
mentos que más desasosiego causan en la España 
contemporánea en relación con la memoria y ges-
tión de la Guerra Civil.
La hemeroteca del Boletín Oficial del Estado 
(BOE) contiene un número importante de decretos 
y resoluciones que afectan al monumento, que son 
bien conocidos por los diversos investigadores que 
se han ocupado del tema. El más importante el de 1 
de abril de 1940, cuando Franco firma el decreto de 
construcción del Valle de los Caídos “disponiendo 
se alce Basílica, Monasterio y Cuartel de Juventudes 
para perpetuar la memoria de los caídos en nuestra 
Gloriosa Cruzada”, que pone en marcha el diseño y 
construcción del monumento.13 En este decreto, que 
ya considera al Valle como un sitio diseñado para 
el “reposo” de los mártires, se especifica que se ha 
procedido a la elección de un “lugar retirado donde 
se levante el templo grandioso de nuestros muertos 
en que por los siglos se ruegue por los que cayeron 
en el camino de Dios y de la Patria”. En 1957 se ins-
9  Fernando Olmeda (2009) ofrece una visión panorámica muy interesante y documentada de los traslados, que enriquece nota-
blemente la investigación de Daniel Sueiro de 1977, basándose en entrevistas y en la documentación que se conserva en diversos 
archivos, entre ellos el Archivo general de la Administración de Alcalá de Henares (AGA). Sobre los primeros enterramientos en la 
provincia de Madrid, véase Solé 2009. Sobre los muertos catalanes trasladados al Valle, véanse Solé 2008a y 2008b.
10  Pueden verse, por ejemplo referencias y fotos de algunas de estas exhumaciones en La Rioja y Soria en los libros de Aguirre 
(2007), Hernández (1984), y Herrero y Hernández (2010).
11 Véase la lista actualizada de exhumaciones contemporáneas colgada en la Web del Proyecto I+D+i del MICINN antes mencio-
nado (http://politicasdelamemoria.org/), elaborada por la Sociedad de Ciencias Aranzadi.
12  Sueiro, 1977; Aguilar, 2008; Calleja, 2009; Olmeda, 2009; Castro, 2008; Solé 2008a.
13  BOE de 2 de abril de 1940.
Francisco Ferrandiz Guerras sin fin: guía para descifrar el Valle de los Caídos en la España contemporánea
488 Política y Sociedad, 2011, Vol. 48 Núm. 3: 481-500
tituía por Decreto-ley la Fundación de la Santa Cruz 
del Valle de los Caídos.14 Diecinueve años de obra, 
dos arquitectos, el taladro de una montaña de granito 
hasta excavar una basílica que sólo se inclina en lon-
gitud y tamaño ante San Pedro de Roma, el diseño y 
ejecución de su simbología y aparato escultórico, o 
el proceso de elección de una orden religiosa —be-
nedictinos, Fray Justo Pérez de Urbel— para cus-
todiar el monumento desde una abadía darían para 
mucho debate. Si leemos el Valle desde el presente, 
algunos de los aspectos que resultan hoy más con-
trovertidos son el uso de presos políticos en la obra 
dentro del esquema de redención de penas por traba-
jo cuyo ideólogo fue el jesuita Pérez del Pulgar; el 
alto coste económico de un monumento semejante 
en una situación de dura posguerra; la megalomanía 
y patología funeraria de su impulsor, que con este 
monumento pretendía asomarse al balcón de los re-
yes de España, o la propia presencia y mantenimien-
to de un monumento de estas características en una 
sociedad democrática.15 Hay aún otro aspecto espe-
cialmente delicado sobre el que me voy a detener 
con más detalle.
En 1958, ya cerca de su finalización e inaugu-
ración en el XX aniversario del Día de la Victoria 
(1 de abril de 1959), se ponen en marcha los meca-
nismos para dar solución a uno de los asuntos más 
espinosos pero no menos centrales del proyecto: 
el traslado de restos humanos de la guerra civil en 
proporción adecuada al gigantismo del monumento. 
Durante una buena parte del los 19 años que duró la 
construcción, estaba claro para muchos en el país, 
empezando por Franco y los principales artífices del 
proyecto, que el mausoleo estaba destinado a conte-
ner restos de un número indeterminado pero eleva-
do de caídos por Dios y por España. De hecho, las 
discriminaciones legales, políticas y simbólicas en 
el tratamiento de los cadáveres de uno y otro bando 
son tan antiguas como la propia guerra. Considére-
se, por ejemplo, la Orden de 22 de Octubre de 1936, 
promulgada desde Valladolid por el Gobernador 
General Fermoso, en la que se regula el traslado de 
“muertos en campaña o de resultado de heridas o 
enfermedades inherentes a la misma” en “féretro de 
cinc” y tras “reconocimiento médico” de “quienes 
dieron su vida por la Patria” (…) “de unos lugares 
a otros del territorio ocupado por muestro Glorioso 
Ejército”.16 Respecto a las fosas comunes naciona-
les y el horizonte del Valle como lugar de entierro 
para todas las víctimas que podían contener, a los 
pocos días de ser decretada su construcción en 1940 
una orden firmada por Serrano Suñer se encargaba 
de establecer medidas de carácter provisional para 
garantizar el respeto de las “víctimas de la revolu-
ción marxista” aún no identificadas o no reclamadas 
por los familiares, “dada la diversidad de los lugares 
donde la saña marxista conducía a sus víctimas para 
darles muerte”, hasta la apertura del “Panteón de 
los Caídos” que debía ser su destino final. Mientras 
tanto, se ordenaba a los ayuntamientos que los aco-
taran y cuidaran, solicitando a las “correspondien-
tes autoridades eclesiásticas” que los lugares donde 
se hallaban fueran declarados “tierra sagrada, en la 
misma forma que si se tratase de un nuevo cemente-
rio municipal”.17 
La demora en el desarrollo de un proyecto des-
tinado a atraer como un imán a las decenas de mi-
les de cuerpos diseminados por fosas y cementerios 
obligó en julio de 1946 al gobierno a modificar una 
disposición funeraria previa que obligaba al entie-
14 Decreto-ley de 23 de agosto de 1957 por el que se establece la Fundación de la Santa Cruz del Valle de los Caídos, publicado en 
el BOE Núm. 226 de 5 de septiembre de 1957. La responsabilidad del mantenimiento del culto y los sufragios en el monumento —y 
también de un centro de “estudios sociales”— se le encarga a la orden benedictina, que con su lema “ora et lavora” (sic), según el 
decreto, mejor ejemplifica la profundidad espiritual del proyecto. Respecto a la retórica del decreto, que deja poco espacio interpreta-
tivo para la naturaleza del monumento y el concepto franquista de “paz” y “hermandad”, rescatamos dos párrafos: “La fe religiosa de 
nuestro pueblo, el sentido profundamente católico de la Cruzada y el signo social del nuevo Estado nacido de la Victoria, exigen que 
el Monumento Nacional a los Caídos no sea una simple construcción material, sino también un lugar de oración y de estudio, donde 
a la vez que se ofrezcan sufragios por las almas de los que dieron su vida por su Fe y por su Patria, se estudie y se difunda la doctrina 
social católica inspiradora de las realizaciones sociales del régimen”. Y un poco después, “además, los lustros de paz que han seguido 
a la Victoria han visto una política guiada por el más elevado sentido de unidad y hermandad entre los españoles. Este ha de ser, en 
consecuencia, el Monumento a todos los Caídos, sobre cuyo sacrificio triunfan los brazos pacificadores de la Cruz”.
15 Véase, especialmente, Olmeda 2009.
16  BOE Núm. 12 publicado en Burgos el 26 de octubre de 1936.
17 BOE de 5 de abril de 1940.
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rro definitivo de los cadáveres a los diez años de su 
muerte, a medida que empezaba a afectar a los pri-
meros fallecidos tras el levantamiento militar. Esta 
orden, “por la que se prorrogan indefinidamente 
los enterramientos temporales de los restos de los 
caídos en nuestra Guerra de Liberación”, hasta que 
estuviera lista la cripta del Valle para darles “digna 
sepultura”, siempre y “cuando se trate de enterra-
mientos de restos de caídos tanto si perecieron en las 
filas del Ejército Nacional como si sucumbieron ase-
sinados o ejecutados por las hordas marxistas en el 
periodo comprendido entre el 18 de julio de 1936 y 
el 1º de abril de 1939, o aún en fecha posterior, en el 
caso de que la defunción fuera consecuencia directa 
de heridas de guerra y sufrimientos de prisión”, de 
nuevo dejaba suficientemente claro que los cuerpos 
sobre los que se legislaba eran exclusivamente los 
de los héroes y mártires, manteniendo en el limbo 
de los excluidos de la comunidad de los muertos, 
y de la propia legislación sobre los muertos, a los 
cadáveres republicanos y, en su caso, a las fosas co-
munes que los contenían. De manera indirecta, las 
fosas republicanas de frente y retaguardia, al quedar 
excluidas de esta prórroga, pasaban a ser, de acuerdo 
con la legislación vigente y por exclusión, enterra-
mientos definitivos.18 
Como ya hemos señalado antes, el 23 de mayo 
de 1958, Camilo Alonso Vega, entonces Ministro 
de la Gobernación y Presidente del Consejo de las 
Obras del Monumento Nacional a los Caídos, remi-
tió una carta a los Gobiernos Civiles solicitando que 
se recabara la colaboración de los “Alcaldes, Guar-
dia Civil, Párrocos y Autoridades locales” en una 
tarea básica para la significación del monumento 
que está cerca de inaugurarse. De hecho, se trataba 
del diseño y puesta en marcha de un inmenso osario 
de la Guerra Civil como parte integrante del Valle. 
En esta comunicación inicial se especifica que “se 
hace preciso adoptar las medidas necesarias para dar 
cumplimiento a una de las finalidades perseguidas 
por la erección de dicho Monumento: la de dar en 
él sepultura a quienes fueron sacrificados por Dios 
y por España y a cuantos cayeron en nuestra Cru-
zada, sin distinción del campo en que combatieran, 
según impone el espíritu cristiano de perdón que 
inspiró su creación, siempre que unos y otros fue-
ran de nacionalidad española y religión católica”.19 
Publicada en los Boletines Oficiales provinciales, en 
los tablones de anuncios de los ayuntamientos y en 
principales periódicos nacionales y provinciales, y 
difundida por las ciudades y municipios, esta recluta 
de cadáveres llevó, si nos quedamos en los registros 
oficiales del libro de muertos que custodian los be-
nedictinos en el Valle, a 33.847 cuerpos al Valle con 
distinta escala e intensidad, entre el 17 de marzo de 
1959 y el 3 de junio de 1983, cuando Patrimonio 
dio instrucciones para que no se admitiera a ninguno 
más (Olmeda, 2009: 370-371; Solé, 2009).
Este masivo e insólito procedimiento dejó como 
rastro una abundantísima documentación cuyo es-
tudio en profundidad promete todavía, como mi-
crocosmos del franquismo y de su burocracia de la 
muerte, muchas sorpresas. En el libro de Fernando 
Olmeda ya citado (2009), quedan plasmadas algu-
nas características no intencionales del proceso. Por 
ejemplo, la negativa de algunos familiares y colec-
tivos de familiares del bando nacional a traslados 
veinte años después de la guerra, con sus deudos ya 
firmemente consolidados en mausoleos, panteones o 
lugares de culto de diversa naturaleza. Un ejemplo 
especialmente significativo sería la negativa de los 
familiares de los mártires de Paracuellos del Jarama 
a autorizar el traslado al Valle (ibídem: 194-199). 
O, también por ejemplo, el uso que otros hicieron 
del procedimiento para presionar a las autoridades 
para localizar a sus familiares desaparecidos o para 
conseguir que alcanzaran oficialmente el estatus de 
héroes y mártires, elevando su alcurnia. 
Fernando Olmeda sostiene la hipótesis que, valo-
rada desde la perspectiva de las exhumaciones con-
temporáneas y casos como el de Pajares de Adaja, 
resulta totalmente plausible: la llamada a trasladar 
restos de ambos bandos era hija de su época y por lo 
tanto retórica pero, como parte de la burocracia de 
18 BOE Núm. 196 de 15 de julio de 1946.
19 Véase, por ejemplo, aBC 30-05-58, p. 37. Paradójicamente, el anuncio publicado por el aBC estaba acompañado en la misma 
página por el cartel anunciador de la película Rapsodia de sangre: una bella historia de amor y sacrificio dirigida en 1957 por An-
tonio Isasi-Isasmendi. Aunque la temática de la película no está directamente relacionada (un joven pianista se niega a realizar un 
concierto en honor de una alta personalidad soviética, como acto de rebeldía ante la situación política de Hungría), su título introduce 
un comentario irónico sobre el llamamiento de Presidencia del Gobierno.
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la muerte franquista, desencadenó procesos rocam-
bolescos. El cambio en el discurso oficial frente a la 
idoneidad de los presuntos inquilinos del Valle, plas-
mado en la orden de presidencia, no se correspondía 
con una transformación de fondo del régimen. Hay 
que recordar que sólo se admitirían, en todo caso, 
rojos católicos descarriados que se dejaron seducir 
por las mentiras de la anti-España. En Cuelgamuros 
se estaba construyendo un monumento inequívoca-
mente franquista, profundamente enraizado en el 
pensamiento nacional católico y repleto de simbolo-
gía del Movimiento, a pesar de algunas declaracio-
nes públicas que trataban de perfilarlo como espacio 
de reconciliación y perdón cristiano, poco creíbles 
en este contexto. Esto era más que suficiente para di-
suadir a las familias que tenían ausentes en el bando 
republicano de salir del armario con sus muertos. 
Como vimos en los decretos de la posguerra re-
lacionados con el tratamiento de cadáveres, las fo-
sas republicanas seguían legalmente al margen del 
proceso, ausentes, invisibles, inexistentes, y de ello 
es prueba que muchas sigan todavía hoy en su lugar. 
Globalmente, las abundantes exhumaciones y rein-
humaciones franquistas de postguerra, que llevaron 
a algunos cuerpos a ser enterrados varias veces, for-
maban parte de una política pública de la memoria 
que construyó un relato heroico y martirial de esos 
muertos al tiempo que obviaba intencionalmente 
las fosas de la derrota, convertidas en espacios de 
incertidumbre y muerte que daban cobertura a las 
políticas del miedo del franquismo, especialmente 
en los ámbitos locales. Hasta donde se conoce con 
el estado actual de la investigación sobre la génesis 
del osario del Valle, si hubo republicanos que aca-
baron en el monumento fue porque figuraban entre 
los desaparecidos, por ejemplo en fosas comunes de 
frente de batalla, o porque algunas autoridades pro-
vinciales o locales vieron en algunas fosas republi-
canas la oportunidad de responder burocráticamente 
a la demanda del Ministerio de la Gobernación, que 
transmitía instrucciones del Caudillo, al tiempo que 
se deshacían de evidencias de la represión franquista 
de un plumazo. 
Así, todo el operativo político, simbólico y admi-
nistrativo de la gestión franquista de los muertos en 
la guerra civil, que culminaba en el Valle, iba aña-
diendo paulatinamente pátinas de agravio sobre las 
fosas republicanas abandonadas conscientemente 
desde su propia génesis. Abandonadas por dos mo-
tivos: (a) como engranaje fundamental de una peda-
gogía de la sangre, básico en las políticas del miedo 
que sustentaban el régimen (Rodrigo, 2008), y (b) 
como marcadores cotidianos de la presencia de dos 
tipos de muertos en la guerra en las zonas que iban 
siendo “liberadas”. Por un lado los héroes, caídos y 
mártires, acunados por una exaltada retórica oficial 
y cubiertos de monumentos y ciclos conmemorati-
vos. Y por otro, los miembros de la anti-España, ex-
pulsados tan violentamente de la comunidad de los 
vivos como de la de los muertos, y aplastados desde 
la derrota bajo un manto de indiferencia, silencio y 
miedo. Es sobre este paisaje tan tenso y discrimi-
natorio de cuerpos enterrados sobre el que se erige 
el osario del Valle. La presencia allí de cadáveres 
de soldados republicanos, o víctimas de la represión 
franquista de retaguardia, lo iban a convertir a me-
dio plazo en un monumento insostenible.
Las decisiones, de gran calado político y en am-
bos casos polémicas, de proceder al enterramiento 
en el Valle de José Antonio Primo de Rivera (30 
marzo 1959) —tras haber pasado casi 20 años en la 
Basílica del Monasterio de San Lorenzo de El Es-
corial— y, posteriormente, de Francisco Franco, el 
23 de noviembre de 1975, complicaron aún más el 
perfil político, religioso y funerario del Valle, que 
se codifica definitivamente como un monumento al 
franquismo donde quedan inscritas tanto sus tensio-
nes internas como su visión del mundo. 
3. EL VALLE DESDE LAS FOSAS DE LA 
DERROTA
El reverdecimiento contemporáneo de los deba-
tes sobre el Valle de los Caídos ha de ser descifrado 
contra el lienzo político puesto en marcha por el más 
reciente ciclo de exhumaciones y reinhumaciones de 
la derrota (Ferrándiz 2009a). No sé si es mejor decir 
que proyectan nueva luz sobre sus criptas, o nuevos 
matices de penumbra. Es en este contexto donde la 
figura de Fausto Canales cobra una importancia muy 
singular, como precursor de un activismo orientado 
a la lucha hasta la extenuación por la recuperación 
de los restos de sus familiares de las criptas del Va-
lle, donde los familiares estupefactos que poco a 
poco descubren el destino de sus allegados, los per-
ciben como atrapados en un complejo y excepcional 
osario fruto de un delirio religioso, político y simbó-
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lico, remachado de manera ofensiva con las tumbas 
del fundador de la Falange y del propio Franco. La 
publicación del libro de Queralt Solé El secreto del 
Valle: Los nombres de los miles de muertos trasla-
dados por Franco desde las fosas catalanas, con las 
listas de los catalanes trasladados a Cuelgamuros, 
distribuido con la revista Sapiens (nº 67) en mayo 
de 2008, cientos de ellos republicanos, hizo que un 
escalofrío recorriera no pocas familias catalanas de 
tradición antifranquista. 
Futuras investigaciones sólo pueden tener un 
efecto multiplicador que, no es improbable, pro-
voque el tránsito desde el estupor y la indignación 
privadas hacia el escándalo público. Todavía no está 
suficientemente esclarecido por qué algunas fosas 
republicanas se abrieron y otras quedaron atrás en 
este procedimiento administrativo nacional de tras-
lado de cadáveres. Quizá, como sugiere Olmeda, un 
factor crucial pudo ser la diferente interpretación 
que las autoridades locales dieron al llamado oficial 
a reclutar cuerpos “de ambos bandos”, aunque el 
embalaje ideológico del proyecto, la cultura de la 
discriminación de muertos tan arraigada en la épo-
ca y la propia estructura administrativa franquista 
tendían a inhibir tan reconciliadora propuesta en la 
práctica. Llamamiento que fue, por cierto, en buena 
parte desoído. Fue más bien una nueva oportunidad 
para extender el silencio y proyectar una nueva capa 
de insignificancia sobre los muertos de la derrota. 
Y cuando se escuchó, puso en marcha un recluta-
miento semiclandestino y carente de interés alguno 
por la opinión de los familiares o la identidad de los 
finados que puede resultar, a medio y largo plazo, 
letal para la viabilidad del osario y monumento a 
largo plazo. 
Volvamos a Fausto Canales. Como vimos bre-
vemente, en el año 2003 promovió, junto con la 
ARMH de Valladolid y a otros familiares de fusila-
dos, la exhumación en Aldeaseca de la fosa común 
donde presuntamente se encontraba su padre junto 
con otros seis miembros de la Casa del Pueblo del 
municipio de Pajares de Adaja (Ávila), fusilados el 
20 de agosto de 1936 por una partida de falangis-
tas. En la exhumación de la fosa-pozo de la “Tierra 
de los muertos” que tuvo lugar el 11 de octubre de 
2003, apenas aparecieron algunos restos óseos di-
seminados, entre ellos fragmentos significativos de 
un cráneo, que apuntaban a una excavación previa 
hecha con cierto descuido.20 Por decisión de las fa-
milias, estos restos se enterraron conjuntamente el 
28 de agosto de 2004 en una tumba-monumento 
instalada en el cementerio de Pajares de Adaja, en 
torno al cual se organiza desde entonces un home-
naje anual a finales de agosto. Fausto y el resto de 
los familiares involucrados enterraron estos restos 
dispersos en una pequeña urna como representantes 
de toda la fosa, reproduciendo fragmentariamente 
la comunidad de muerte y renunciando inicialmen-
te a cualquier proceso de identificación concreta de 
los restos, incluidas posibles pruebas de ADN. La 
constatación del vaciado previo de la fosa parecía 
confirmar rumores que la familia Canales ya había 
escuchado en el pueblo: que en 1959 había sido ex-
humada en el marco de la operación nacional para 
el traslado de cadáveres al Valle de los Caídos que 
puso en marcha el Ministerio de la Gobernación en 
1958. 
Las investigaciones posteriores de Fausto Cana-
les y otros familiares llevaron a la localización en la 
Subdelegación del Gobierno de Ávila (antiguo Go-
bierno Civil) de diversa documentación relativa a las 
tareas de localización excavación y traslado al Valle 
de los restos que se encontraban en esa fosa. Entre 
estos documentos, encontraron una prueba irrefuta-
ble de que sus sospechas eran ciertas: el informe de 
la comitiva oficial, firmado el 6 de marzo de 1959, 
en el que se especificaban las exhumaciones lleva-
das a cabo por una “expedición” organizada por el 
Gobierno Civil de Ávila. Este informe reseñaba que 
el 1 de marzo de ese mismo año se había excavado 
en “unas dos horas” la fosa en Aldeaseca, aunque ya 
entonces resultó difícil encontrarla porque “las per-
sonas que conocían la existencia de los restos habían 
ido desapareciendo por efecto del tiempo” y fue pre-
ciso “abrir tres huecos”. Estas investigaciones per-
mitieron también localizar en el libro-registro del 
20  Se trataría de los restos de Celestino Puebla Molinero, Emilio Caro García, Flora Labajos Labajos, Pedro Ángel Sanz Martín, 
Román González Enrique, Valerico Canales Jorge y Víctor Blázquez del Oso, todos ellos miembros de la Casa del Pueblo de Pajares 
de Adaja. El informe forense de la exhumación que describe los fragmentos de hueso encontrados está firmado por Manuel Escarda, 
responsable forense de la ARMH Valladolid. Según el informe, “los restos pertenecerían a dos cráneos, un tronco, dos extremidades 
superiores y una inferior”.
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Valle de los Caídos la entrada en Cuelgamuros el 23 
de marzo de 1959, apenas una semana antes de la 
llegada del cuerpo de Primo de Rivera y de la inau-
guración del monumento, de una caja (columbario 
198) con seis cadáveres “desconocidos” —uno de 
ellos de una “señora desconocida”— procedentes de 
Aldeaseca21 y otros seis provenientes de dos fosas 
comunes del municipio abulense de Fuente el Sauz. 
En 2008, en el proceso de producción del documen-
tal Operación caídos, emitido por Antena 3, el equi-
po de investigación del programa encontró en los 
archivos de la Agencia EFE algunas fotografías de 
la llegada de las cajas funerarias al Valle, entre las 
que se encontraba una en la que se veía apilada la 
caja-columbario 198 que tanto habían buscado. Esa 
fotografía es ya el testimonio más evidente de la pre-
sencia de represaliados franquistas en el Valle, y uno 
de los registros más explícitos de la organización de 
las cajas en el interior de las criptas. 
Tras la exhumación frustrada y el hallazgo de la 
documentación que confirmaba que los cadáveres de 
esa fosa habían sido trasladados al Valle, Fausto li-
deró el esfuerzo para recuperar los restos elaborando 
un dossier con toda la documentación que habían 
encontrado.22 Este intento de rescate de cadáveres 
del Valle no es sin embargo el primero. Existe al 
menos un precedente de exhumación en 1980 de 
los cuerpos de 137 “desconocidos” republicanos de 
varios pueblos navarros, que habían sido enterrados 
en el Valle en 1959, pero, una vez “conseguidos los 
permisos reglamentarios”, fueron devueltos a sus 
cementerios de origen.23 Como escribe Fausto en el 
relato “Vivencias y actividades relacionadas con la 
desaparición forzada de mi padre Valerico Canales 
Jorge”, firmado el 4 de febrero de 2009, presentaron 
en primer lugar la documentación ante la Comisión 
Interministerial para el Estudio de la Situación de 
las Víctimas de la Guerra Civil y el Franquismo, que 
elaboró el informe que sirvió de base a la Ley de 
Memoria Histórica (52/2007). Aunque los autores 
del informe consideraban pertinente, en sus conside-
raciones sobre el Valle de los Caídos, “que se adop-
ten las medidas legales y administrativas necesarias 
para facilitar esas tareas de búsqueda y localización, 
regulando los protocolos que al efecto fuesen nece-
sarios”, la Ley pasó de puntillas sobre este aspecto, 
tanto en el artículo 16 como en la disposición adicio-
nal sexta (las referidas al Valle). 
Compartiendo la sensación de frustración que 
muchas de las asociaciones de la memoria históri-
ca hicieron pública respecto a esa ley, Fausto y los 
familiares de los fusilados de Pajares de Adaja op-
taron por tramitar una denuncia ante la Audiencia 
Nacional, con el recorrido que ya se ha señalado al 
principio. Con la inhibición de Garzón, en la que se 
derivaba la competencia hacia los juzgados territo-
riales, se cursó una denuncia por el mismo caso en 
el juzgado de El Escorial (17-06-09) solicitando su 
exhumación de esa “caverna del horror” que es el 
Valle y el reintegro de los cuerpos a sus familiares 
para ser enterrados en su municipio de origen. Como 
ya hiciera antes en relación a la Audiencia Nacional, 
Fausto también incluyó el caso del hermano de su 
padre. Por caminos completamente diferentes, re-
presentando a bandos distintos y con casi una dé-
cada de diferencia, ambos hermanos acabaron en el 
Valle sin el conocimiento familiar.24 El juzgado de 
Instrucción número 2 de El Escorial, sin embargo 
rechazó la inhibición de Garzón —al que considera 
competente para juzgar esos delitos—, archivando 
las diligencias previas, que quedaron en un nuevo 
limbo jurídico.25 Más recientemente, se ha constitui-
21  Los restos de uno de los cráneos que quedaron en la fosa tras la exhumación de 1959, localizados en la de 2003, provocaron una 
confusión, al contabilizarse en el registro de entrada al Valle un cuerpo menos de los que había realmente en la caja
22  Denominado “Proyecto de recuperación de restos depositados en el Valle de los Caídos, de siete de las víctimas de la represión 
franquista del verano de 1936 en Pajares de Adaja (Ávila)”.
23  Columbarios 287 a 295. Véase Olmeda 2009: 228.
24 En el proceso de recuperación del cadáver de su padre, Fausto descubrió en documentos del Archivo General de la Adminis-
tración (AGA) que el hermano de su padre, Fidel Canales, que había luchado en el bando franquista, que había muerto en combate 
en la Batalla de Brunete y había sido enterrado en 1937 el Cementerio Militar de Griñón, había sido trasladado también al Valle sin 
consentimiento ni conocimiento de la familia el 30 de diciembre de 1968, más de treinta años después de su primer entierro. Inscrito 
con el nº 31.285 en el libro de registro, la reinhumación de Fidel formó parte de una de las operaciones de traslado más complejas 
que tuvieron lugar en aquél reacomodo nacional y masivo de cadáveres de la guerra, que duró 8 años (1961-1969) e involucró el 
traslado de 3.185 cadáveres desde el cementerio de Griñón, según nos desvela la investigación de Fernando Olmeda (2009: 281-284).
25 Se trataba del segundo caso en el que un juzgado territorial devolvía la competencia a la Audiencia nacional. El primero fue 
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do una Agrupación de Familiares Pro Exhumación 
de Republicanos del Valle (AFPERV).26 
La secuencia de sucesos de Aldeaseca desvelada 
a la sociedad española por Fausto Canales —fusi-
lamiento de terror caliente en retaguardia, entierro 
en fosa común, exhumación oficial pero desanclada 
del contexto local y familiar a mediados del siglo 
XX, traslado a un gran osario, reinhumación de los 
cuerpos en el Valle, reexhumación contemporánea, 
reinhumación de los fragmentos olvidados en su 
municipio de origen, reclamación política y judicial 
de los restos— se ha transformado en los últimos 
años en el caso paradigmático de fosa común repu-
blicana expropiada que más ha contribuido a situar 
al Valle de los Caídos en el radar de la acción social 
y política de las asociaciones de recuperación de la 
memoria histórica y, al mismo tiempo, a compren-
der el carácter masivo y en muchas ocasiones ex-
propiador e inverosímil del procedimiento de recluta 
de cadáveres para su osario. Las denuncias ante la 
Audiencia Nacional y otras instancias judiciales, lo 
mismo que la solvencia y ubicuidad mediática de 
Fausto Canales, han convertido al columbario 198 
en una de las puntas de lanza de las pocas esperan-
zas de recuperación directa de cuerpos derivados de 
la represión del ejército sublevado actualmente atra-
pados en las criptas del Valle. 
4. OSARIO: PROLIFERACIÓN 
NUMÉRICA Y PETRIFICACIÓN
Las controversias respecto al Valle de los Caídos 
y su destino no son caprichosas, sino parte ineludible 
de la relectura contemporánea de las raíces represivas 
de su régimen tanto en la Guerra Civil como en la 
dictadura, así como del legado franquista en la Espa-
ña actual. Además, la investigación no está ni mucho 
menos cerrada (Solé, 2009). Quedan aún bastantes 
cabos sueltos, especialmente en relación al osario. 
Historiadores de prestigio como Julián Casanova, 
por ejemplo, han expresado en los últimos años su 
sorpresa ante el secretismo que todavía envuelve el 
número y origen de los cuerpos trasladados al Valle 
(El País, 20-11-2007) que, como hemos visto, fueron 
y continúan siendo un elemento constitutivo crucial 
del monumento. Aunque siguieron llegando cadáve-
res durante décadas, el proceso se activó apenas unos 
meses antes de la inauguración oficial. En ella estuvo 
presente, llegado a última hora y reinhumado en lugar 
de honor, el cuerpo del fundador de Falange Española 
José Antonio Primo de Rivera, proveniente del Mo-
nasterio de El Escorial (Box, 2009). Como señaló el 
propio Franco a la familia de Primo de Rivera en una 
misiva que se publicó en la prensa, el Valle resulta-
ba el lugar adecuado para situar a José Antonio “en 
el lugar preferente que le corresponde entre nuestros 
gloriosos Caídos” (ABC, 21-03-1959: 31-33). Esta 
misiva es una muestra de que el concepto de recon-
ciliación franquista de finales de los años cincuenta, 
expresado también en la llamada de Camilo Alonso 
Vega en 1958 a cobijar en el Valle muertos “sin distin-
ción del campo en el que combatieran, según impone 
el espíritu cristiano de perdón que inspiró su creación, 
siempre que, unos y otros, fueran de nacionalidad es-
pañola y de religión católica”, se limitaba a un gesto 
de absorción limitada y condicionada de republica-
nos, siempre bajo el paraguas ideológico nacional-
católico. Aunque las circunstancias de la decisión de 
enterrar allí a Franco están siendo aún debatidas, la 
llegada del cuerpo del dictador al mausoleo el 23 de 
noviembre de 1975 —aunque ya hemos visto que no 
fue el último—, arropado por un elaborado y multi-
tudinario Funeral de Estado que inauguró la nostal-
gia de su régimen, acabó por abrochar con un cierre 
muy significativo y hasta el momento inapelable el 
monumento. 
Anselmo Álvarez, el Abad benedictino que está 
gestionando la crisis del Valle desde el redescubri-
miento contemporáneo de la existencia de cadáveres 
republicanos en su gran cementerio —que el caso de 
Aldeaseca ha contribuido a visibilizar muy notable-
mente—, la prohibición de “llevarse a cabo actos de 
naturaleza política ni exaltadores de la Guerra Civil 
de sus protagonistas, o del franquismo” contenida 
en artículo 16 de la Ley de Memoria Histórica,27 y 
el número 3 de Granada, en relación al caso de la exhumación de la fosa donde supuestamente yacían los restos del poeta Federico 
García Lorca junto a los de los banderilleros Francisco Galadí y Joaquín Arcollas.
26  Sobre su nota de prensa de 25 de febrero de 2011 denunciando la falta de voluntad política del ejecutivo para resolver sus rei-
vindicaciones, véase Público 27-02-11.
27 BOE núm 310 de 27-12-2007, p.53414.
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el debate social y político que se ha generado a raíz 
de estos dos hechos, ha hecho en los últimos años 
una serie de declaraciones públicas en las que de-
fiende, en sintonía con la derecha política y con sus 
medios afines, la tesis del monumento a la reconci-
liación en el que se reza por todos los muertos de la 
guerra, más allá de cualquier consideración política. 
Al mismo tiempo, ante la creciente presión para un 
desciframiento completo y transparente del osario, 
incluyendo las exhumaciones que fueran solicitadas, 
ha interpretado su deber de custodia elaborando una 
estrategia de cierre de criptas, argumentando la im-
posibilidad o futilidad de entrar en las tumbas que 
contienen los miles de restos humanos con garantías 
de éxito. 
Esta estrategia del desengaño tiene un primer pi-
lar relacionado con el número total de cadáveres: se 
ha argumentado la imposibilidad de conocer el nú-
mero exacto por exceso y desbordamiento del cen-
so. Él propio Abad ha puesto el libro de los muertos 
elaborado por los benedictinos bajo sospecha afir-
mando que, rebasados por la avalancha de cuerpos, 
en algunos momentos se anotaron las entradas “a la 
baja”. Por ejemplo, en el documental Franco: Ope-
ración caídos emitido el 28 de enero de 2009 decla-
raba a la cámara que “oficialmente, según los libros, 
serían 33.847. Pudieron ser bastantes más (…) Por 
otra parte, con la finalidad de no alarmar excesiva-
mente sobre la cantidad de muertos que venían al 
Valle, etcétera, el cálculo que se hizo fue casi siste-
máticamente a la baja. El número real era bastante 
superior al número reflejado oficialmente”. Ante la 
pregunta, “¿se atrevería a dar una cifra oficiosa de 
las personas que pudieran estar aquí enterradas?”, 
respondió: “Menciono la que… entre los encargados 
de esta operación… estaba muy cerca de las 60.000 
personas”. El Abad, que estuvo allí desde la funda-
ción de la congregación y lo ha vivido en primera 
persona, pone así en cuestión su propia contabilidad, 
abriendo el abanico a especulaciones y generando 
mayor confusión aún sobre la composición y escala 
del osario. 
Esta narrativa sobre las limitaciones del censo 
y la dificultad de identificación de los restos que-
dó recogida de una manera directa, por ejemplo, en 
las palabras del diputado del Partido Popular Jorge 
Fernández Díaz en la Comisión Constitucional del 
Congreso que debatía los censos y exhumaciones 
del Valle el 30 de septiembre de 2009: “Si habla-
mos de los no identificados para poder proceder a 
un censo y después a una eventual exhumación y 
traslado, nos encontramos con un problema de una 
gran complejidad técnicamente, porque estamos ha-
blando teóricamente de unos 15.000 restos, pero me 
dicen que en la práctica serían en torno a 40.000, 
porque se tendió a rebajar la cifra por no causar lo 
que hoy denominaríamos alarma social. Por lo tan-
to, estaríamos en presencia de restos no identifica-
dos de en torno a 60.000 personas distribuidos en los 
numerosísimos columbarios que a lo largo de todo 
el entorno de la basílica constituyen el cementerio 
propiamente dicho”.28 
Relacionada con el tema de los números, los 
censos y las complejidades técnicas, hay una segun-
da línea de argumentación sobre la impenetrabili-
dad del osario del Valle y el que, aunque también 
plausible, necesita ser verificada públicamente por 
expertos para que la sociedad española pueda des-
cifrar mejor a qué se enfrenta en este mausoleo. En 
un artículo publicado en el suplemento del domingo 
de El País (14-09-08) titulado Juicio a la barba-
rie una fuente del Valle abunda en una idea que se 
ha difundido en diversos medios de comunicación 
y que supondría la imposibilidad real de cualquier 
tipo de exhumación o identificación individualiza-
da de los restos: las goteras y filtraciones que sufre 
el monumento desde hace décadas han afectado de 
tal manera a las criptas donde están depositados los 
cadáveres que el osario se ha disuelto en la roca, 
haciendo indistinguibles unos cuerpos de otros. En 
concreto, se decía lo siguiente: “Los restos sirvieron 
para llenar cavidades internas de las criptas y ahora 
forman parte de la estructura del edificio. Las hu-
medades han hecho el resto”. Se afirmaba además 
que no se habían depositado los restos ni en nichos 
ni columbarios como se creía en un principio. En 
otro artículo algo posterior del mismo periódico ti-
tulado La mayor fosa común de España, donde se 
tildaba al Valle de agujero negro, una fuente, esta 
vez atribuida a Patrimonio, apoyaba esta tesis decla-
rando que los cuerpos “terminaron formando parte 
de la propia estructura del edificio. Hay cavidades 
28  Véase el contenido de la intervención en su blog: http://fernandezdiaz.blogspot.com/search?q=Valle+Ca%C3%ADdos.
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que son materialmente inaccesibles y otras que están 
selladas desde hace 50 años. La presencia de fuertes 
humedades habrá hecho el resto” (El País, 21-09-
08). Las continuas filtraciones y la acción corrosiva 
del agua, por lo tanto, habrían “hecho el resto”, que 
significa la disolución de las identidades, conocidas 
y “desconocidas” o por conocer, en un complejo y 
contradictorio cadáver colectivo indisoluble y su 
consolidación arquitectónica en los subterráneos del 
monumento, en lo que posiblemente llegue a ser uno 
de los legados más extravagantes del franquismo a 
largo plazo.
Al amplificar la penumbra que todavía reina en el 
enorme cementerio que el régimen franquista diseñó 
en las tripas del Valle, esta presunta multiplicación, 
disolución y petrificación del osario, su naturaleza 
incalculable y su transformación irreversible en un 
monumento que a su vez está en franco deterioro 
y decadencia, ha añadido nuevos elementos de in-
certidumbre y dudas en algunas de las asociaciones 
de recuperación de la memoria de los derrotados 
en la guerra, causando especial desasosiego en los 
familiares de víctimas del franquismo que han to-
mado conciencia de la presencia de sus familiares 
en el Valle. En resolución de la convocatoria de las 
subvenciones “destinadas a actividades relacionadas 
con las víctimas de la guerra civil y del franquismo” 
del Ministerio de Presidencia del año 2010, los tres 
proyectos de exhumación del Valle fueron denega-
dos por “imposibilidad de ejecución”.29 Entre el 6 y 
9 de septiembre de 2010 expertos del Ministerio de 
Justicia entraron en las criptas para evaluar su esta-
do y las posibilidades de exhumación, acompañados 
de algunos de los familiares.30 El informe forense, 
hecho público por el Ministerio de la Presidencia en 
su página Web, verificaba las malas condiciones y 
el deterioro de los osarios situados tras las capillas 
laterales de la basílica, constatando la “compleji-
dad extrema” de cualquier tarea de exhumación e 
identificación en la mayoría de las criptas, alegando 
“elevado riesgo técnico” y la complejidad de estudio 
antropológico por la “ausencia de controles identifi-
cativos en los columbarios” y el “elevado número de 
individuos y mezcla de restos óseos”.31 Independien-
temente de las posibilidades de exhumación concre-
tas, incluyendo la de los cuerpos de Francisco Fran-
co y José Antonio Primo de Rivera, pareciera que 
el destino colectivo de los más de 30.000 cadáveres 
que llegaron al Valle en cajas individuales y colecti-
vas, que forman parte progresivamente de un osario 
en proceso irreversible de descomposición, en el que 
se mezclan cuerpos de muy diversa procedencia, fa-
llecidos, ejecutados y trasladados en circunstancias 
muy variadas y aún por estudiar a fondo, habrá de 
resolverse en su mayor parte —si se dan las condi-
ciones técnicas y políticas— en un registro simbó-
lico que considere, ineludiblemente, el desmantela-
miento de lo que es todavía una jerarquía franquista 
de cadáveres en el Valle, expresado en el registro de 
entrada y el replanteamiento del ritual religioso que 
actualmente tutela su memoria. 
5. MONUMENTOS INEXACTOS
En un panegírico de Franco que Vázquez Mon-
talbán llamó, en un especial sobre los 25 años de su 
muerte que publicó El País en el año 2000, “uno de 
los lametones nacional católicos más inolvidables”, 
José María Pemán definía al dictador como un per-
sonaje exacto. En su caminar, en su ecuanimidad, en 
su energía, en su paciencia. Todo confluía en él en la 
29  Véase http://www1.mpr.es/uploads/media/pdf/Anexo_2.pdf, página 4.
30 En su número de la semana del 11 al 17 de octubre de 2010, la revista Interviú anunciaba la visita que forenses del Ministerio 
de Justicia habían hecho a las criptas del Valle entre el 6 y 9 de septiembre de 2010, acompañados de algunos de los familiares de 
los inhumados republicanos que estaban solicitando su exhumación. Esta información fue también difundida por otros periódicos 
como el ABC (11-10-10) o El Mundo (12-10-10), en cuya portada se publicaba que Fausto Canales había verificado la presencia de 
familiares en esa exploración. La presencia de familiares en algunas de las fases de la exploración de las criptas ha sido confirmada 
en comunicación personal por Fausto Canales y de nuevo en la nota de prensa de la Agrupación de Familiares Pro Exhumación de 
Republicanos del Valle (AFPEV) del 25 de febrero de 2011, en la que los miembros de la agrupación se lamentaban de la tardanza 
en cerrar y hacer público el informe forense sobre las criptas del Valle. Sobre esta nota de prensa, véase El Mundo, 07-03-11, p. 19, 
donde los familiares que accedieron a las criptas señalaban que los restos “no estaban tan mal” como decían algunas fuentes. En 
algunos medios de la derecha, contrarios a la entrada en las criptas, se acusaba al gobierno de secretismo, enmascaramiento o incluso 
profanación de tumbas (véase la GaCEta 22-11-10).
31 Véase http://www.memoriahistorica.gob.es/ValleCaidos/enlaces/InformeForenseVCaidos.htm.
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dosis adecuada, precisa, milimétrica. Incluso, añadía 
Pemán, Franco “fue el magnífico cirujano de pulso 
firme, preocupado a la par por la eficacia y la anes-
tesia. Conquistó la zona roja como si la acariciara: 
ahorrando vidas, limitando bombardeos” (1940).32 
Con la experiencia acumulativa de represión de los 
vencidos —que encuentra en las exhumaciones de 
fosas una nueva caja de resonancia de la que había 
carecido (Ferrándiz, 2009b)—, el avance de la inves-
tigación y el desvelamiento de la sistematicidad de 
la represión del ejército sublevado y, posteriormen-
te, el franquismo, sería descabellado sostener hoy en 
día que la “conquista” de la España republicana se 
asemejó a un acto de cariño. Pero tampoco cabría 
definir el Valle como un monumento exacto. Más 
bien seria un anacronismo que comenzó a extraviar-
se incluso en la época de su propia inauguración, 
que al tiempo culminaba y cerraba una época. No es 
un monumento exacto, pero sí puede referirnos con 
cierta exactitud a la esencia del régimen franquista. 
El uso de prisioneros de guerra en las obras refiere 
al saqueo sistemático de recursos de los vencidos. 
El carácter marcadamente religioso del monumento, 
imbricado en su militarismo, define la alianza esta-
ble y profunda del franquismo con la jerarquía de la 
iglesia. La impresionante movilización de cadáveres 
que desencadenó mostraba que aún seguía engrasa-
da la burocracia de la muerte. Y que esta se seguía 
fundamentando en el agravio comparativo de los 
cuerpos de ambos bandos queda patente en la legis-
lación de guerra y posguerra mencionada. Y también 
en la propia concepción del monumento, a pesar de 
algunas declaraciones cosméticas de finales de los 
años cincuenta sobre el perdón y la reconciliación y 
la expansión retórica del cuerpo político de los caí-
dos por Dios y por España, patrimonio crucial del 
franquismo, para incorporar en las criptas del Valle 
a algunos rojos siempre que, como la instrucción de 
Camilo Alonso Vega dejaba claro, fueran de “na-
cionalidad española y religión católica” (Verdery, 
1999; Box, 2009 y 2010; Solé, 2009). 
¿Qué hacer, por lo tanto, con Cuelgamuros? En 
la última década, el monumento ha estado envuelto 
en una creciente controversia sobre su significación 
actual y su destino, contextualizada y agudizada por 
los debates en torno a la Ley de Memoria Histórica. 
Hay en el país una conciencia creciente de que en 
el Valle hay un conjunto muy numeroso y heterogé-
neo de cadáveres relacionados con la Guerra Civil 
y el franquismo, cuya composición es todavía poco 
conocida, y su posible gestión extraordinariamente 
delicada. Más aún al estar coronadas las decenas de 
miles de cuerpos por cadáveres tan significativos 
como los de José Antonio Primo de Rivera y Fran-
cisco Franco. Y todavía más, si se confirma que mi-
les de cuerpos se mezclaron al deshacerse las cajas 
y algunos incluso se disolvieron en la roca, por la 
humedad del entorno. Como sugeríamos al principio 
del texto, en estas polémicas, las distintas sensibi-
lidades políticas en la concepción del monumento 
pueden recapitularse en los paradigmas de anacro-
nismo nostálgico, indiferente, incómodo e hiriente. 
Excepto la prohibición de actos de naturaleza po-
lítica o de exaltación del franquismo, durante más de 
tres años la Ley de la Memoria Histórica aprobada 
a finales de 2007 a propuesta del PSOE ha pasado 
de puntillas sobre esta guerra sin fin en el Valle, 
prefiriendo el enfriamiento de la controversia y el 
mantenimiento del statu quo tanto desde el punto 
de vista patrimonial como de la gestión religiosa del 
monumento y, como hemos visto, de la integridad 
del osario. Durante la tramitación de la Ley, el punto 
3 del artículo 16, que establecía que la fundación 
gestora del Valle “incluirá entre sus objetivos honrar 
y rehabilitar la memoria de todas las personas fa-
llecidas a consecuencia de la Guerra Civil de 1936-
1939 y de la represión política que la siguió” fue 
suprimido y pasó a integrar la disposición adicional 
sexta de la Ley. En los debates previos a la ley sa-
lieron a la luz pública varias propuestas, desde las 
asociaciones y los partidos políticos, que sugerían 
fórmulas para resignificarlo y convertirlo en un me-
morial antifascista y democrático, es decir, en un 
centro de interpretación crítica del franquismo y de 
desagravio de sus víctimas, en el contexto de lo que 
Williams ha llamado, en su libro sobre los museos 
memoriales, “vértigo global para conmemorar atro-
cidades” (2007). Se hicieron públicas propuestas de 
transformación drástica del monumento, incluyendo 
la desacralización, así como la exhumación y trasla-
32  Véase “El canon del perfecto franquista” de Vázquez Montalbán, en el especial Aquella remota dictadura, publicado noviembre 
del año 2000 por El País en el 25 aniversario de la muerte de Franco.
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do a panteones familiares de los dos cadáveres que 
lo tutelan.33 Las asociaciones y partidos políticos 
buscaron modelos externos para imaginar un posible 
reciclaje contemporáneo del Valle, que sirviera para 
desaprender el militarismo nacional católico inscri-
to en el monumento hasta sus cimientos. Desde la 
izquierda, grupos como IU-ICV o Ezquerra Repu-
blicana planteaban que su desmantelamiento pasaba 
por una musealización didáctica y crítica como la de 
la Escuela Mecánica de la Armada (ESMA, ahora 
“Espacio de la Memoria”), Villa Grimaldi (Chile), 
el S21 en Camboya o incluso campos de concentra-
ción como Mauthausen o Auschwitz.34 En 2005, el 
senador de ICV Jaume Bosch ya había promovido 
en una proposición de ley el cambio de su nombre 
actual por el de Centro del Memorial de la Liber-
tad, junto a la creación allí del Instituto de Memoria 
Democrática y de un Museo de la Represión. Joan 
Herrera (IU-ICV) en el debate de aprobación de la 
ley de 14 de diciembre de 2006, se expresaba con 
un tono mucho más desilusionado pero no menos 
amargo: “este mismo año hemos vibrado con Ba-
chelet cuando anunciaba que en el centro de tortura 
de Villa Grimaldi acabará haciendo un teatro por la 
vida, pero nos vamos a resignar con que en el Valle 
de los Caídos, a lo sumo, no se realicen más actos de 
homenaje a Franco (…) ¿Se imaginan que en Mau-
thausen hoy se realizasen homenajes a Hitler? Es 
lo que pasa en este país y es lo que demuestra que 
las cosas no van bien, que algo no ha funcionado, 
que algo ha fallado. Mientras que en otras latitudes 
esos espacios de represión se convierten en espacios 
de recuperación de la memoria, de explicación del 
genocidio, de divulgación de la lucha contra el re-
presor, ¿qué nos dice el Gobierno aquí? Que no se 
podrán hacer actos de exaltación de la guerra civil ni 
de sus protagonistas, incluyendo, por tanto, a los que 
lucharon por la democracia”. La entonces Vicepresi-
denta María Teresa Fernández de la Vega, en su ré-
plica, matizaba: “Usted se ha referido al Valle de los 
Caídos. Quiero subrayar que es muy importante lo 
que la ley dice respecto de este lugar, porque no va 
a volver a ser nunca más un lugar de exaltación del 
franquismo ni de ninguna cruzada. A partir de esta 
ley, nunca más. Por el contrario, lo que dice esta ley 
es que la Fundación gestora del Valle de los Caídos 
tendrá como uno de sus objetivos honrar la memoria 
de todos cuantos murieron en la guerra civil y pro-
fundizar en el conocimiento de esa etapa histórica. 
En definitiva, el Valle de los Caídos va a ser un lugar 
donde lo único que se exaltará serán la paz y los 
valores democráticos. Señorías, este es un cambio 
claramente notable respecto a la situación actual”.35 
Desde la derecha, algunos sectores se han escanda-
lizado ante semejantes propuestas, empezando por 
la propia Fundación Francisco Franco, que defien-
de en su página Web que el Valle se trata ya de un 
monumento a la reconciliación. Desde posturas más 
moderadas y entrando en el debate de los modelos 
externos para entender y gestionar el Valle, el di-
putado Jorge Fernández Díaz del PP ha defendido 
que el Valle de los Caídos pudiera ser concebido, sin 
mayores modificaciones, como un “lugar de culto, 
mitad basílica, mitad cementerio, similar a lo que 
puede ser el cementerio de Omaha Beach en Nor-
mandia”. Aún así, el monumento y su alambicado 
osario no parecen equivalentes a ninguno de estos 
ejemplos. 
Finalmente, las provisiones específicas sobre 
Cuelgamuros que acabó conteniendo la Ley de la 
Memoria 53/200736 —como la prohibición de la ac-
tividad política en el recinto— serán escandalosas, 
prudentes o extraordinariamente timoratas, según 
la cultura política desde la cual se valoren. Pero es 
evidente que en ningún caso resuelven el comple-
jo osario inhumado en las criptas del monumento. 
En muchos colectivos que fomentan la memoria re-
publicana ha quedado la sensación de oportunidad 
perdida, y la presión de las asociaciones y algunos 
partidos políticos no cesa desde la promulgación de 
la Ley. A finales de 2009, por iniciativa de ICV-IU 
y ERC, la Comisión Constitucional del Congre-
33 Respecto a las propuestas de exhumación de Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera, véanse por ejemplo, las Enmien-
das e índice de enmiendas al articulado propuesto por el gobierno en el Boletín Oficial de las Cortes Generales del Congreso de los 
Diputados del 14 de marzo de 2007 (IU-ICV, p. 65; Bloque Nacionalista Galego, p. 85; Partido Nacionalista Vasco, p. 96).
34 Véase el Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados del día 14-10-06, pp. 11272.
35 Véase el Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados del día 14-10-06, pp. 11255-11285.
36 El artículo 16, que es el que se refiere al Valle de los Caídos en la citada ley de 16 de diciembre de 2007 (publicada en el BOE 
de 27 de diciembre), contiene dos partes: 1.- El Valle de los Caídos se regirá estrictamente por las normas aplicables con carácter 
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so aprobó una proposición no de ley por la que se 
instaba al Gobierno a que aportara a los afectados 
toda la información disponible sobre las personas 
enterradas en el Valle de los Caídos especificando, 
cuando se conozcan, las identidades y sus lugares 
de procedencia. La tarea se le encargó a la oficina 
para las Víctimas de la Guerra Civil y la Dictadu-
ra,37 que depende del Ministerio de Justicia. En el 
proposición que se aprobó finalmente, enmendada 
por el grupo parlamentario socialista, se eliminaba 
el compromiso inicial de elaboración de un censo de 
todas las personas inhumadas en el Valle de los caí-
dos en seis meses, y se menciona de forma genérica 
que el Gobierno dará prioridad a las exhumaciones 
frente a otras actividades de recuperación de la me-
moria también financiadas en la convocatoria anual 
del Ministerio de la Presidencia, pero no se especifi-
ca, o más bien, se evita especificar, si también a las 
que pudieran plantearse en el Valle.38 
En su ya mencionada intervención ante la Comi-
sión Constitucional del Congreso del 30 de septiem-
bre de 2009, publicada en su blog institucional,39 Jor-
ge Fernández Díaz se quejaba de que en los debates 
se llamara fosa común del Valle de Cuelgamuros a lo 
que no era sino la institución del Valle de los Caídos. 
Se encarga de recordar que la propia Ley de Memo-
ria Histórica, al reservar un apartado específico para 
el Valle de los Caídos (art. 16), lo “excepciona del 
régimen general de exhumaciones” al determinar en 
su artículo primero que “se regirá estrictamente por 
la normativa general aplicable a los cementerios pú-
blicos y lugares de culto”. Para Fernández Díaz, el 
Valle es “una basílica-cementerio y un cementerio-
basílica. En otros lugares como, por ejemplo, Esta-
dos Unidos, está el cementerio de Arlington; o en la 
playa de Omaha en la Normandía francesa tienen el 
memorial por los caídos con ocasión del desembar-
co de Normandía en la II Guerra Mundial”, y así en 
otros muchos países. En la legislación de cemente-
rios, de acuerdo con la ley autonómica y municipal, 
las “competencias para identificar, en su caso, para 
hacer el censo y para autorizar las exhumaciones co-
rrespondientes” las tendría la Comunidad de Madrid 
(Ley 1/1987 de 5 de marzo de la Comunidad Autó-
noma de Madrid de Cementerios Supramunicipales, 
y el Decreto 124/1997 de 9 de octubre, Reglamento 
de Sanidad Mortuoria de la Comunidad de Madrid) 
o, en todo caso el ayuntamiento de San Lorenzo 
del El Escorial. “Por tanto, las personas que tienen 
deudos identificados no tienen más que dirigirse a 
patrimonio nacional para que les den una certifica-
ción de que efectivamente allí está la persona a la 
que se refieren y con ese certificado ir a la comuni-
dad de Madrid, que está plenamente legitimada para 
autorizar la exhumación y, en su caso, el traslado; 
no hay ningún problema. El Gobierno de España, al 
que controla esta Cámara, en ese ámbito, señorías, 
no tiene ninguna competencia”. No habría ningún 
problema, en teoría, para los restos que están inscri-
tos como “identificados”. Nos encontramos otra vez 
ante una nueva segregación de cadáveres que acu-
mular a la secuencia histórica jerárquica ya descrita. 
Paradójicamente, los que tendrían más fácil salida 
serían aquéllos que entraron con nombres y apelli-
dos y con todos los honores. Los no identificados o 
“desconocidos”, muchos de ellos de posible origen 
republicano, quedarían atrapados en el monumento 
por imposibilidades técnicas, trabas jurídicas y con-
flictos de competencias. Sigue el portavoz del PP: 
incluso para la elaboración del censo, la Ley Orgá-
nica de Protección de Datos amparará el derecho de 
cualquier ciudadano a “exigir la privacidad de sus 
datos, de tal suerte que no podría hacerse público 
ningún censo ni de los identificados ni de los que 
no están identificados sin autorización de todos y 
cada uno de los allí enterrados, que podrían, en caso 
contrario, ejercitar las acciones oportunas”. El censo 
que se proponía era, por lo tanto, “legalmente impo-
sible” y, de ser llevado a cabo, será oportunamente 
recurrido en los tribunales. 
Sobre la campana de la segunda y última legis-
latura de Rodríguez Zapatero, con las encuestas 
electorales claramente en contra y como desarro-
llo tardío de la Ley de Memoria Histórica de 2007, 
el Consejo de Ministros nombró el 27 de mayo de 
2011 una Comisión de Expertos para el Futuro del 
general a los lugares de culto y a los cementerios públicos. 2.- En ningún lugar del recinto podrán llevarse a cabo actos de naturaleza 
política ni exaltadores de la Guerra Civil, de sus protagonistas, o del franquismo.
37 http://leymemoria.mjusticia.es/paginas/es/oficina_victimas.html.
38 Boletín Oficial de las Cortes Generales, Congreso de los Diputados, 22-10-09, pp. 7-9.
39 http://fernandezdiaz.blogspot.com/search?q=valle+ca%C3%ADdos.
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Valle de los Caídos —descrito en el BOE como “un 
lugar controvertido en la conciencia de los españo-
les”— con el mandato de elaborar en cinco meses 
un informe con propuestas para la “resignificación” 
del monumento de modo que se transforme en “un 
lugar de afirmación de la convivencia, la democra-
cia y los derechos humanos, a la vez que de rechazo 
de la violencia, la guerra y las dictaduras”.40 En la 
agenda de esta comisión está la transformación del 
Valle en un memorial democrático, la elaboración 
de recomendaciones sobre la simbología franquista 
y nacionalcatólica que impregna el Valle, la redefi-
nición de la relación del Estado con el monumento 
y con la comunidad benedictina que lo custodia, 
y la resolución y dignificación del osario sobre el 
que se asienta. Aún bien entrado el siglo XXI, no 
es tarea fácil. La convocatoria de elecciones gene-
rales por parte de Zapatero el 20-N del 2011 —fe-
cha de las muertes de Franco y Primo de Rivera—, 
calificadas inmediatamente por la prensa como 
“elecciones generalísimas”, auguran una presencia 
no irrelevante del Valle y de las recomendaciones 
de la Comisión en la campaña electoral, lejos del 
sosiego social y político que merecería una con-
troversia semejante. Aunque el debate sobre el 
destino del Valle de los Caídos debería producirse 
en el contexto de controversias semejantes sobre 
otros monumentos conmemorativos y de denuncia 
de las dictaduras y totalitarismos en Europa y en el 
mundo (Young, 1993), dados los tiempos políticos 
en España, cabe albergar cierto escepticismo sobre 
las posibilidades reales de impacto transformador 
del informe de la comisión sobre el monumento, al 
menos a corto plazo. Sea como fuere, es previsible 
que gracias al ritmo irremediable de su deterioro 
arquitectónico y a la descomposición de las bases 
ideológicas que lo sustentan, el Valle se transforme 
paulatinamente en un monumento a la deriva, tan 
completamente desanclado de la sociedad española 
contemporánea como de la eternidad buscada. Es 
previsible también que, si no se acuerda una solu-
ción permanente al tiempo que abierta a reinterpre-
taciones futuras, la presión y la ambigüedad sobre 
el monumento se mantengan o crezcan, la amalga-
ma de rumores, fuentes protegidas o informaciones 
contrastadas siga creciendo y el principal osario 
de la guerra, uno de los legados más inquietantes 
del franquismo, continúe sus dificultades para ser 
desencriptado y dignificado. Un panorama no ex-
cesivamente alentador si de lo que se trata es de 
revertir las consecuencias nefastas de la caricia de 
los dictadores. 
40 Para más detalles sobre la constitución de la Comisión y su mandato, véase http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-
A-2011-9320. El autor se encuentra entre los 12 miembros de la Comisión, aunque este artículo fue escrito con mucha antelación al 
nombramiento. Por los ritmos de publicación académica, este texto no puede recoger las conclusiones de la comisión ni rastrear su 
recorrido político.
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